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Prologo

Es siempre en los bordes, en las fronteras... donde habi-
tan los encuentros. Es siempre un espacio que, por su tex-
tura diversa y por su trama intersticial, no detenta propie-
dad, aunque, en ocasiones, reclame por su origen.

Fue alli, hace apenas un tiempo y en una actividad en la
que el psicoanalisis extendia sus orillas hacia arenas veci-
nas —las de las ciencias, las de las artes- donde Mirta
Popesciel decidi6 abrir su arcon, tomar la palabra y leernos,
como entonces nos dijo a los presentes, simplemente “algo”.

Paso el tiempo y a ese primer gesto le siguieron otros.
La actividad llegd a su fin pero sabiendo que “algo” efec-
tivamente, se habia echado a andar. Lo constaté al recibir,
de vez en cuando, otros escritos que Mirta me acercaba.

Estaba claro que Mirta hacia ya mucho tiempo habia
tomado la palabra. Alli se atrevio a extender su voz a otras
escuchas, abriendo destinos tan publicos como inciertos.
Pero su escritura ya decia de un vinculo al lenguaje donde
la palabra despliega su juego en tanto hay quien vislumbra
mas alla de la magia de su trama. La de hacernos creer, tan
humanamente, sus duefios...

Estaba claro que Mirta hacia mucho tiempo habia toma-
do la palabra... dejandose reconocer tomada por ella.

Sus escritos no llevaban titulo. Ni siquiera se habia pro-
puesto escribir poesia. Se habia propuesto escribir, sin
nominaciones ni encasillamientos. Simplemente escribir...



Yo acepté ser parte de ese publico intimo a quien le iba
confiando sus ‘“algo”. Tal vez por eso este prologo me
haya sido encomendado. Por participar de la trama de un
acto que orillaba tanto a la poesia como al psicoanalisis,
compartiendo el espacio que ese encuentro propiciaba.

Comparto con Foucault aquello de querer que un libro...
“no sea mds que las frases de que esta hecho, que no se
desdoble en el prologo, ese primer simulacro de si mismo,
que pretende imponer su ley a todos los que, en el futuro,
podrian formarse a partir de él. Quiero que este objeto-
acontecimiento, casi imperceptible entre tantos otros, se
re-copie, se fragmente, se repita, se imite, se desdoble y
finalmente, desaparezca sin que aquel a quien le toco pro-
ducirlo pueda jamas reivindicar el derecho de ser su amo,
de imponer lo que debe decir, ni de decir lo que debe ser,
En suma, quiero que un libro no se dé a si mismo ese esta-
tuto de texto al cual bien sabran reducirlo la pedagogia y
la critica...”

Por ello, preferi contarle brevemente al lector la antesa-
la de este acto que hoy resulta su publicacion. No es un
destino necesario de la escritura, su publicacioén. Es solo
un destino posible, un acto que la celebra en forma de
libro, una pérdida saludable que festeja y recrea lo impro-
pio de la palabra.

Estas lineas que fueron prologo forman parte de esa
celebracion y concluyen al oido del lector y en tono bajo,
casi en silencio... sabiendo que en él, la palabra que sigue,
encuentra su mejor umbral.

Marcelo Bertoni
Buenos Aires, marzo de 2002.
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Naufragios



PARTO

Soy un pedazo de pan hiriente,
molino de harinas
que brota de las praderas que marco,
roja,
azul,
gaviota,
entro al mar de los caracoles perdidos
que al roer se diluye en el enjambre,
6leos de miel
clara,
timidez,
transitan en el vapor de mi sed.

Amargo fruto del azar
en que hiervo mis heridas.
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NATURALEZA MUERTA

Duermo en la ventana
de un suefio, sin imagen,
sofocante en el auxilio.

Soy grano de sol imaginario,
sombra clara en espia,
parada entre los gajos

que espinan mi parto.

(Doénde la energia?
(Donde tus dones para despertar?

Naturaleza muerta en placenta de cristal.
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ECLIPSE

Ciego el silencio de mi cuerpo,
investido de presencia,

sueno flotar su voz,

en la marca del mar

y los diez colores.

El hombre de la colina

llama desde el horizonte.

La fugitiva soledad,

arma de mi encuentro,

quema con el sonido de su quena.
Nota rumiante de un profundo yo,
cruje sensual

al roce salvaje de su fiera.

Oscura en la brisa, trago del alba,
pinto la barca de ausente.
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PUEBLO PADRE

Es mi paso que se cristaliza al rozar
por el sotano de la presencia en
cuadro de tornillos amurados,
humo de huesos imparciales,
fosa enumerada de nariz,
mate de caballo empedernido,
madrugada de escobas limpias,
laboratorio de olores,
cenizas,
nifo,
flotante.

Cadenas en vuelco que amordazan

los fierros de un humano clausurado.
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POTABLE

Rosas de agua
ven morir
en llantos de ola
sombras de un encuentro.

De conquista se trata.

Bajo la busqueda
de secretos
en aljibe de vientos,
despiertan por la tarde
y beben sin palabras
el tiempo de lujuria.

jOh! gaviota de montes,

cubre con tu manto
la velada.
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DESBORDES

Desnuda la palabra de mi vientre,
desbordo
rio.
Flotantes los gemidos,
escucho
voces de un mirar.

Son risas de piratas
en rescoldos y arena
saboreando algtn licor.

Entrevista en la cornisa
rostros que se besan
bajo el fuego del coral.

Sedienta en el perfume de un silencio,
siento la espada de un sol mudo
devorado en la marea,

afinando la memoria de un autista.
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EMBALSE

Dime como engendrar el futuro

sin estar dispuesta
en la lista del tiempo,

sin aguardar hasta el filo
de la destruccion,

sin pasar por los recolectores
y caer

en la laguna de los suefios.

Basura de las almas.

19



GESTOS

Cuando estamos en la calle,

en el subte, en el tren,

en nuestras casas, aqui,
respiramos esos gestos,

€s0s espacios que no tienen

un lugar.

Y sin embargo nos atrapan,
efimeros,

no desde el recuerdo,

suponemos que transitan

por los ejes de la vida y de la muerte,
podriamos dibujarlos

en una nebulosa andante

o en una lluvia desnuda.

Tierno regocijo

del que los siente en sus entrafias,
y los transpira,

llenandose de gozo.

No tienen ciencia, ni palabras, ni religion;

podria decirse que sélo son
un uni-verso natural.
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ALARIDOS

He despertado entre los pajaros

que gritan
sobreguardando las plumas,
las aguas de los girasoles.

jOh! guarida.
Qué lamento bajo.

En este navegar sin fin

que pule y pliega
cuanto suspiro consumido,
cuanto canto.
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Durmientes



OLVIDO

Olvido, en busca de razones
desierta al vigilante.

Salta el gris con tinta blanca,
matriz de un navio ausente.
Preso de la edad,

risa en las manzanas del edén.

Deja que las luces agoten su plegaria,

y desvanece en el murmullo

de voces entendidas.

Es parte de un eco, el que rumbea,
entre los cuerpos de su ego;

apretando, con las palmas de sus labios,
el desborde del recuerdo.
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IMAGINARIA

En el cuadro nada
la pantalla del desierto,
afio demente.

Rosas de juncos,

navio de alguien,

la calidez en esencias,

que pintada en llamas de un pinar,
suspira al fresco

materia de su imagen.

Ordenados los colores,

imaginaria parte

del encanto y caliz,

mancha de su luz.

Tras el golpe,

bajo el goce repentino del espanto, llora,

sin saber por qué,

el tiempo de antifaz.

26

EL BORDA

El Borda refleja

las miserias del hombre,

los trapos sucios

de un nacimiento alienado,

el faso de un paso contraido
quizas en las tierras sucumbidas,
el desgaste fundido en el soporte
de un viejo almacén

y sus simples camaradas.

Sociedad de péjaros perdidos.
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EL MISMO JUEGO

Camina como un angel demoniaco
por los pueblos de la ausencia,
asiento enmudecido de unos rostros
que pinta sélo al rapto.

Mirada enternecida

a vos de voz,

con las chispas de un abismo

que delata el viento en su temblor.

El loco y su palabra vagan como juegos
de un mismo campo,

con el blanco de la estaca en su garganta.
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ARENA QUEMADA

En el viejo circo de vaivén,

los trapecistas vacian su equilibrio,
escritos por un mago en jardines ajenos
con siembra de pudor.

La orquesta del azar acompafia,

el anfiteatro clandestino.

Caido el telon,

el todo pasa a ser,

y solo queda archivo, luz y noche.
Relato diario de una crénica.

Camino de sedientos, atatides y membranas.
Postura labrada de su obra.
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CAMINANTE DE DURMIENTES

Paradas nocturnas
desvelan las noches.

Surgen sombras gemelas
sobre trenes espejados.

A bordo los boletos del sefior,
del mensajero.

Aun no ha gritado tu sombra.
Aun recorreras el tiempo.

Aguarda la llegada de tu tren.
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TESTIGO

Duele saber

un retiro que nunca fue
una conquista alterna
un encuentro con la muerte

un fallo.

Papel
de rama
borde.
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VENTANAS

La casa vacia escribe pasos,
voces inapelables del pasado,
rafagas de aros durmientes.

Ruidos que silencian un presente.

Manos que cuentan
los remolinos sedientos de un cuerpo otro.

Ventanas de un dia muerto.
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EN TRANSITO

Aun en lo invisible

palpo los olores

y las tiendas de la gente,

y acaricio la vida

por las grietas del olvido.

Paso doble de mi desconcierto,
que solloza bajo

un silencio vacio,

como claro socorro

de unos muros que me asombran.

Son los sorbos de unas gotas
que se agotan

por veredas nauseabundas,
desplegando suefios

y forzando cerraduras,

frente a la sorda mirada de lo humano.
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ONIRICA

Ella es como un mago
que se aproxima a la mudez.
Esa vaga presencia que no logro descifrar.

Y que alumbra en lugares inciertos,
la boca de una oreja mirada por su piel.

Onirica.
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CUERPOS OSCUROS

Soledad, cristal y formol
alma solitaria

vagabunda de rincones
prisionera de cuerpos oscuros
engafiada por ilusionistas
pasajera del horror

jEntrégate desnuda!

iSal del ancla!
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Soledades



SOLEDAD

Cuando la humedad seca su papel,
esta desfigurada,

en las plumas de unos cuentos sin olvido.

Aun forjada en la montura

de unos campesinos,

ha dejado eternidad,

blanqueando las manchas terrenales
de un hada.

Soledad de tonos bajos,
tierna oscuridad de los hombres,

quema tabaco en las afueras de su hoguera.

Fresca por el azar
de esas revoluciones desmedidas,

marchan penumbras en manos de un abrazo.

Tras la danza de los ciegos,

se viste de espacio,

como el silencio de un remo denso
en la sombra de los mares.
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EL ENGANO

Los coros me cuentan

como yacen parpadeando

por las puertas obturadas

del engafio,

de las suplicas de rios

sonrojando dejadez,

en tenor disimulado

los acechos acogidos entre tiempos.

Rozan en cumbres de un trecho,
palpitando ciegos que cierran;
cruzando en sol y luego en mi
vestido en voz,
soplando el silencio de la mezquindad
en el cortejo aventurado

de la soledad.
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TACITA

No mires a la otra
de los otros nidos.

Nada por la tinta
p6cima del delirio.

Pues la viuda flota
y tu envejeces

en la arafia.

41



RELAMPAGOS A LA MAR

Indios en comanche turbulenta,

rotan bufalos al pastel de un fuego lento,
aquebrantan en gargantas de acero

el tono perplejo de la voz.

Es la cena del encuentro

la que pinta,

los efluvios que en su sed decantan.
Aunque en la reserva iris brote

por el azul de unas hierbas.

Aun yacen pescadores de aquel despojo,
provocando que el descanso,

baje sus ojos contra reldmpagos a la mar.
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INANIMADA

En el tumulto de mis ansias
despliego la risa atardecida.
Son so6lo miriadas de penas que enfurecen.
Vivo inanimada ante los tintes
de aquel incienso abandonado
tal vez despierta,
tal vez dormida.

En una suerte de respiro impronto,
los asnos de los puercos
advierten la huella,
de morada que me aflige.
Amanezco.

El acecho me sombrea.
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QUIEN SABE DONDE

Camino por sensaciones que me presentan,
mi paso es solo un refugio de la noche
entre las piedras.

Nadie pide, son s6lo miradas,
tal vez la falla de mi compostura gris
0
blanca
ante el hombre, no lo sé.

Pero algo perpetuo acontece,
quién sabe donde
del adentro sumergido,
de la embriaguez
por colores ausentes,
mi vestido.
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POR ESTAS Y OTRAS

Por estas y otras.

Figura entremanos la mujer.

El labio lustre de otro espejo, detenido atn.

La ilusion del golpe final.

Esa parte que liza la desmembracion.

Y almendra.

Como alba en medio virginal de la sequia.

Donde los crudos nutren las canas buitres del espiritu.
El laberinto inorgédnico de las celosas parcas.

iSi!

El poste de la cerca mas lejana de los hombres infinitos.
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SAPONARIA

Olvidaré, cara a cara,
sumergida en las palabras
papeles con metéaforas.

Vestiré mi ventana de azul,
esa piel blanca con la que suefian

mis sueflos.

Y beberé esta amarga soledad,

al frente.
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HIERBA DINOSAURIO

Sélo puedo despechar el lecho que me aprieta
en las sabanas de otro cielo, aun silvestre.

Recoger los frutos que caen de la nifiez
en los rincones solteros de la soledad.

Desdibujarme como quisiera
para luego lavar sin pena el mar.

Las piedras que el pajaro deslizo
en el cruce de la desesperacion.

Ese matorral de alambres de rosas chinas
que cae sobre la medida, un cuerpo,
en la que refugio alacenas diarias.

O esta realidad cercana a mi lejania
que conserva cansancio de pequeiias torceduras,

aun guardianas.

Quien dice conocer el destino
ha posibilitado otro nombre, quizas otra vida;

pero quien tiembla en su memoria
lleva el peso de la huella, hierba dinosaurio.
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TRIBUTO

Hoy gritan las masas

por si las puertas
por si los nombres
por si lo sabes.

Nupcia.
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PERCEPCION

Levanto el cuerpo, quién sabe desde donde,

me acostumbro a la costumbre del tiempo parecido,

a la sensacion de la cosa conocida.

El comienzo ultimo, el aire vacio.
La marcha de la sombra blanca.

Vacilante en apdgrafos.
Viento de razas vegetales.

En tanto apuro la palabra
en la noche del mordisco
frente a los craneos.
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Huellas



[NCUBO

Sufre la imagen
desde su eje radial
y se traslada hacia el infinito.

La llave guarda su nombre
el temido murmullo de un eco.

Sangre que contaminan

por el sudor de sus rayos
fuego
padre
signo

vibraciones que atraviesa.

Espectro que luce sus ojos

y suspende el cuerpo
soldado de alcoba
oraculo
aborigen.

Mujer esposada
por el fantasma de la muerte.
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VOLUMEN TOMADO

Particulas grandilocuentes. Musgos. Transitan.
Rien por tejados, arboles otros.
Locura postal por fragmentos armados. Hostal.

Bocas en tibio ramaje de gorrion. Altamar.
Pegando la niebla que sombrea
la caridad de la existencia casi visible.

(Qué de la semblanza, pie?
si los signos, posibles canibales que deshoja la pdlvora,
apremian luz de cielo en desmesura.

Tierra fugaz.

Remansos que el fuerte mura por fragilidad.
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EL IMPUESTO

Sélo el ser trata al tiempo,

su esqueleto no es mas

que rocas en cascada.

Tan aireado que el quebracho

lo transforma en fuego.

Las presiones conscientes,

siempre esclava tienda de sus bosques,
se hace corriente

para el surco del magistrado.

Sonriente la ley de fuerza.

En el cristalino sin sabor,

los reflejos posan petrificados.

El naufragio pendiente

que entre secas caras navega,

le pide resurreccion, vive en los suefios.
Playa encantada de los duendes,
dibujada metamorfosis de su imagen,
en el otofio de su blanco.
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HUIDA

Tranquilidad despierta

en el sillon de la franqueza.
Son copas de revés

las que urgen de su lecho.
Es huida en la ciudad,

bajo el plumaje de un recuerdo,
a la luz de tiempos ausentes
de un trazo en el crepusculo.
El latido torpe

grita con sabor humano,
suave en la mira del halcon.

Eterna pubertad

de las aves que migran en invierno,
desde los eslabones de la esclavitud.
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TRAGO INTRUSO

Reseca la piel de su divan,

enciende el corazén y la pena de una equidad,
gesto vocal de puncion.

Deslizando ruido entre sus mascaras,

que no cesan de volar.

Es ese el costado de las noches celosas,

que cuando late,

se desata en la dicha de un que-hacer.

Pronto la lucha escandinava
mordera la oruga en sales del pasado
y volvera a nacer, dentro de sus 0jos,
como un presente inoportuno.
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EMBRIAGUEZ

El vino a aduefiarse

con su amo, de mi llanto.

Ya no encuentra las distancias,

solo las danzas que perturban atin mas,
al recoger el tiempo.

Saltando por el abismo de las atrapadas,
en el auge de las torres,

llueve bajo la niebla

de rosas marchitas,

y refleja guaridas en su rastro.

Es que hoy es el dia

en que el canto tuerto

murmura cielo,

sobre pétalos en sus pestaias.

La corriente me devuelve a su silencio.
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EL REGRESO

Despojado de sus rieles,

busca mi alma enloquecida por el susto.

Fresco el brebaje de su estanque
caballos blancos en mi aleta terciada,
refugiados en olimpos que enternecen
la atadura insensata de su voz.

Son los bordes vivos del ocaso

en un pesquero sangriento

que sacuden la inocencia de nadie.

Pero que en un desgarro absurdo
seca el vientre de las azucenas,
como el hambre del ocio,

en los entretelones de lo buscado.
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PASTOS FANTASMAS

La real edad convulsa. En filtros atonos.
Como mentor de los pastos fantasmas.

A la partida del granizo
por donde regresan los oréaculos.

La lluvia de los monjes.
La semilla.

Destello de los huecos que avizoran. En orlas.
Al par.
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CUERPO DE MADRE

Embarazada la crisis
saborea el encanto
de un muerto que gime.
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PICADURAS

Te cuentan torcida
entre los musculos del agua-cero.

Buscan la carne de tu silencio.

El insecto del término.
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TEJIDOS

Cautivo en clavos
las arrugas te cosen.

Beben el punto.

Eclipse.
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LA ESCENA

Era entre tantas, la escena.
La bailarina de los puertos difuntos.
Desafiando la poda del horizonte.

La parentesca desunion, fuga de si misma.

Al brotar en pétalos la curva.
El feto de la tierra.
Brizna.
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Desnudez



ESPEJO TOXICO

Siento parar con mis brazos cortados la vida.
No respiro.
Estoy atrapado por mi mismo.
Sufro.

Como por un silencio vacio.

Desvanezco en el llanto.
Pisan mi carne.

Me pierdo.
Me robaron el alma.
No estoy en mi cuerpo.
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ALTURA BAJA

Es el color el que se desnuda ante mi
lacio en pesadez.
Yace el temor
de un plato cubierto;
su sobreviviente
busca un rio que lo encienda

y lo gire de aquel lastre eterno.

Deslumbran las desventuras
que fraguan los cielos,
cruza el mito sin querer
y contempla la pureza
en las alturas de la nada.
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EMBUDO PROPIO

El agua se enreda en el origen
coagula sangre
pajaro negro entre los sapos.

Ciervos tormentos clavan su nombre,
errante en piel

de columnas oxidadas

de delirio
desaliento en planta.

Dafios que hilan las piedras.

Lodo que nieva
las cruces del fondo.
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BARRANCO

Subsuelo
aun desconocido, contagio afin.
Mas de lo contrario.

Que el respiro gentil del atardecer
contemplando los roces del sol

o la sombra que acaricia el nudo del placer.

(Sera la mueca del siniestro

o la vena que se asoma?
Descubrir esa esquirla que sondea
en vela la memoria. Dos aguas.

O-dios, dadme,

el consuelo del mendigo, ese otro cielo,
ropaje de lo incierto

que transita por los angeles.

Asi sera mas simple roer,
como rata rota del demonio.
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TONOS

Del fondo rodamos hacia fuera
en aquella colina. Campestre. Almoddvar.

Desgranando las pistas de nube sedienta
que deja el lejano.

Ese margen de niebla que laza sin cuerdas. Lobo a lobo.
Y que murmura en ciego don, laminas al trébol.

Mareas que arriba el corte
arrodillado en la sentencia flotante del estigma.

Y que baja del retiro
al fosil. Misionero. Venicultor de 1lanos.
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EL HAMBRE

El hambre gira
cae sobre el espiritu del esqueleto
al abrazo del 4ngulo. Embrion.

Tenor de las sobras que danzan y bruiien
animando al limite
al tajo. Hogar del bocado.

Jardin del derrame.
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EL RESPALDO DE LAS LAGRIMAS

Agazapada en implantes de guerra,
salio a refrescar la ternura de su presa,
tras el paramo de un duelo.

Su risa es solamente tiza,
vacio
de un canto poco humano.

Ronda, quien sabe a tierra,

soportada en lo mds intimo

del grito sigiloso,

del llanto endurecido

que desposa furiosa su sentido animal.
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MUERTE

Es lluvia cubierta
parche de fosa
la mirada que me cerca.
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GOTEO

Cordon frente a las sombras de un baldio fetal.
Gotean.

Arcada en el suspiro mas intimo de la posicién
en que los astros giran.

Y alumbra el labio de la siesta
el anima de la osa.

Y soplan los antiguos
la sustancia.

Efigies purpuras
en el jubilo arenoso de la permanencia.

Y llueven las manos.
La mitad.

Si después de todo he refugiado mi espirar.

Una luciérnaga fija
perdida en las tinieblas del mural.

La busqueda, quizas, mas sensata de la mezcla.
Por donde el relampago se fisura. Y nacen los muertos.

La puerta tal vez primera del tallo.
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EL TIMON DEL POETA ABANDONADO [INDICE

Dados de la nada surgen.

Gobiernan
al minuasculo.

En la certitud de la lengua que se faja.
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